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kompetenciju na polju osnovnih računskih operacija, na -
glašavam da je tekst završen krajem ožujka 2009. godi-
ne), u vremenu koje je prošlo otkada je itko u večernjim
satima sjedio u gledalištu Scene Travno (s obzirom da je
riječ o sceni Zagrebačkoga kazališta lutaka, koje svoje
lutke prikazuje samo dječjoj populaciji plus roditeljskoj im
pratnji, a o čemu bi valjalo zasebno pisati, insajderski ili
autsajderski, svejedno). Naime, svih pet odabranih kriti-
čarskih krajeva krasi zajednička utopijska nota koja, priz-
najmo, ponegdje graniči i s patetikom. Krivica za takvo
stanje stvari nipošto nije na odabranih pet autsajdera... s
obzirom da su njihove rečenice proizvedene kao reakcije
na rečenice i režiju oko njih (molim ovo shvatiti kao šalu
jedne dramaturginje), nastale iz i na temelju rečenica
Paula Austera, autora romana Timbuktu, odnosno njiho-
vom adaptacijom za kazalište, točnije kazališnu predsta-
vu Timbuktu. Preuzevši, dakle, u svoje i redateljevo ime,
krivnju za kritičarsku patetičnost, preostaje mi ispitati
podrijetlo utopijskih misli prisutnih (katkad i sasvim doslo-
vno) u citiranim završnim recima, kao i njihovo stanje šest
mjeseci poslije... drugim riječima – provjeriti stanuje li
utopija još uvijek ovdje ili se pak pretvorila u nešto kon-
kretnije, revoluciju možda?
Kako oni naivniji ne bi morali čekati, odgovorimo odmah
na to pitanje: nije. Svakome tko je imalo pratio kulturnu,
ali prije svega društveno-političku situaciju, bilo brdovitog
Balkana bilo uspavane Amerike, jasno je da je spomen
revolucije svjesna cinična podvala; svakome tko je pa i
tek ovlaš upoznat s pojmom utopije jasno je da postoji
razlog zašto utopija i revolucija nisu istoznačnice.
Ali, prije nego što nastavim s vaganjem posljedica vlasti-
toga umjetničkog rada, osjećam dužnost potencijalno
neupoznate čitatelj(ic)e upoznati s temeljnom koncep-
tualnom premisom, odnosno, marketinškim rječnikom re -
čeno, sloganom Timbuktua, koji će im olakšati daljnje pra-
ćenje teksta što sumnja u opravdanost vlastitoga posto-
janja (cinizam : utopija = 1 : 0). Dakle, Timbuktu se “pro-
davao” rečenicom koja kaže da je to jedina predstava
koja ti vraća lovu ako udomiš glumca. Uklanjanjem vela
mistifikacije koji je obavija, prethodnu se rečenicu može
preformulirati u sljedeću, u kojoj Timbuktu tako postaje
jedina predstava u kojoj glavnu ulogu imaju psi, pravi psi
iz Azila za napuštene životinje u Dumovcu, koji se tijekom
predstave “nude” na usvajanje. Nadam se da je ovo poja-
šnjenje dovoljno za oslobađanje od optužbi za egomanija-
štvo koje su se nedvojbeno pojavile u čitateljskim umovi-
ma pri spomenu “vaganja posljedica vlastitog umjetni-
čkog rada”… s kojim ću sada nastaviti.
Jer opravdanje za tu bahatost pod navodnicima leži u jed-
nostavnoj činjenici da je Timbuktu, za razliku od po slo-
bodnoj procjeni većine umjetničke kazališne produkcije,
(bio) zamišljen tako da (je trebao) ima(ti) realne, mjerljive,
opipljive posljedice u real-
nom, mjerljivom, opipljivom
svijetu (drugim riječima,
onom svijetu s kojim je
kazalište od početaka svo-
jih i njegovih u nerazmrše-
nom kolopletu vlasničkih
odnosa). Nakon Timbuktua,
onakvog kakvim smo ga
zamišljali, svijet je, ili makar njegov mali dio, zbilja trebao
biti drugačiji. Priželjkivani učinak moguće je iskazati jed-
nostavnom formulom: x pasa manje u Azilu, x više udom-
ljenih pasa (u potpunosti opravdavam lokaliziranu pojavu
zazora zbog ovako bezočnog statističkog pristupa umjet-
nosti), pri čemu je x trebao biti, nadali smo se, minimalno
dvanaest… što odgovara broju pasa koji su izravno sudje-
lovali u predstavi i koji, mislim, zaslužuju da ih se, kad već
nisu svi udomljeni, barem ovdje poimence navede – Rox,
Floki, Blacky, Leda, Mate, Rex, Miffy, Meli, Bel, Linda I,
Linda II, Nera (cinizam : utopija = 1 : 1).
Ono što se u prethodnom paragrafu možda može činiti
kao stilističko poigravanje glagolskim vremenima i načini-
Nakon Timbuktua svijet
je zbilja trebao biti
drugačiji. Priželjkivani
uči nak mo guće je iska-
zati jedno stav nom for -
mu lom: x pasa ma nje u
Azi lu, x više udom ljenih
pasa.
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Započinjem svoj tekst navodeći pet krajevatuđih tekstova, točnije tuđih kritika i/ili recen-zija, a koje su sve kao objekt vlastite analize
imale kazališnu predstavu Timbuktu. Suočena s nuž-
nošću povratka u prošlost za potrebe pisanja ovoga
teksta, čiji je objekt analize također Timbuktu, odi-
gran prije više od pola godine, odlučila sam počasno
početno mjesto teksta koji nije ni kritika ni recenzija,
a pomalo strahuje da ne postane memoarski zapis,
prepustiti drugima koji su to vremensko razdoblje pro-
veli drukčije od mene – naime, samo jedne večeri sje-
deći u gledalištu Scene Travno, Božidara Magovca
17, i to u svojstvu kazališnih kritičara, dok se na
pozornici dotične igrao Timbuktu. Ja sam, naime, ta -
kvih večeri tijekom rujna i listopada prošle godine
provela mnogo, mnogo vi -
še, a isto vrijedi i za mnoga
jutra i popodneva... i to u
svojstvu dramaturginje.
(Isticanje ove činjenice ni-
je izvršeno u svrhu “klas-
ne” diferencijacije, već iz
puke autoričine potrebe za
obavljanjem nazoviautor-
skog coming outa i priznavanjem insajderskog statu-
sa kad je u pitanju predstava Timbuktu, statusa koji
će, vjerujem, na ostatak teksta baciti svjetlo bitno
drukčije od onog kakvo je na njihove tekstove bacao
autsajderski status gore citiranih autora, statusa,
uostalom, zbog kojega sam i pozvana da napišem
ovaj tekst.)
Zašto onda početi krajevima, zašto početi drugima?
Odgovor će, nadam se, donijeti nastavak teksta.
Za početak bi se opravdanje za upotrebu kompilacij-
skog intra konačnih stremljenja moglo sasvim lako
smjestiti upravo u spomenutom šestomjesečnom pro-
toku vremena (kako se ne biste zabrinuli za vlastitu
Vrijeme mog kazališnog ateizma
očito nije još u potpunosti došlo –
vjera u paranormalne mogućnosti
ka zališne komunikacije još uvijek je
snažna. 
(Sarjanović)
Učinak je stoga sasvim dovoljan za
jednu, ipak, kazališnu predstavu,
čiji život, nadamo se, nije završio.
(Ružić)
Timbuktu se svoje publike definitiv-
no ticao više nego što smo bili
spremni podnijeti. Treba li jasnija
definicija angažiranog kazališta? 
(Govedić)
Naravno, u jednom od utopijskih
za ht jeva ove angažirane predstave
bilo bi poželjno da svi ti beskućnici,
i ljudski i neljudski, pronađu svoj ma -
li so cijalni raj, ovostrani Timbuktu.
(Marjanić)
Ako je i kazalište kavez, kao što
Paul Auster smatra da je Amerika,
Mon taž strojev Timbuktu ne nudi
es kapizam, nego tek mogućnost da
se vrata tog mentalnog kaveza
barem načas otvore. Zato je naj -
veća pogreš ka nakon njega pustiti







Osim toga, dosljedno sprovedena, intimizacija poraza
mogla bi dovesti do sasvim legitimnog pitanja samoj sebi
A zašto ti nisi udomila psa?, pitanja koje sam si, priznaj-
em, i postavila i na koje sam imala listu sasvim realnih
racionalnih odgovora... kao što ju je uostalom imalo, si -
gurna sam, i svih onih više od tisuću i petsto ljudi koji su
predstavu gledali ne udomivši poslije nje psa. Ali, stvar je
u tome da su ti realni i racionalni razlozi redom izvanka-
zališni, da s kazalištem, drugim riječima, nemaju veze... a
kad se tako sagledaju stvari, postaje jasno da su optužbe
za nemoć Timbuktua i sličnih i prošlih i budućih pothvata
kronično neutemeljene, da nemoć, drugim riječima, leži u
svijetu.
No, prije nego zaglibim u antiglobalističkim lamentacija-
ma (jer daljnje ustrajanje u gore izvedenoj perspektivi
dovelo bi, na žalost, upravo do toga), pokušat ću se pono-
vo vratiti utopiji, lajtmotivu ovoga teksta, navodeći drugu
misao koju posljednjih šest mjeseci vežem uz Timbuktu (i
kojom ću, nadam se, napokon opravdati i besramno inzi-
stiranje na isticanju vlastite pozicije u cijeloj stvari)… iako
je i ona načelno brojčana, implikacije čije brojke, koje sli-
jede, iza sebe kriju nešto puno neopipljivije i fokus vraća-
ju na do sada nepošteno obespravljene elemente pred-
stave čija je tema, povrh toga, upravo obespravljenost.
Dakle, misao donosim u integralnom, kolokvijalnom obli-
ku: Nas je tamo bilo više od 40 – 13 pasa, 8 voditelja
pasa, 12 beskućnika, 3 studentice socijalnog rada, 5
vozača autića, 4 čistača, 4 glumca, tehnika, Montažstroj i
suradnici.
Nadam se da je i najmlađima od vas jasno kao (ne)mali
broj od 40 uključenih ljudi i životinja nije ono čime sam
vam primarno planirala imponirati u navedenoj brojalici
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ma zapravo je jednostavno iskazivanje autorske nesigur-
nosti i nemoći teksta… od koje je dovoljan korak pa da se
nađemo pred nemoći objekta analize ovoga teksta o
čemu mi je od početka namjera, sada si to možemo priz-
nati, i bila pisati.
Vratimo se, dakle, utopiji…
Ako i dalje odlučim zaobići teme
o kojima bih možda bila pozva-
nija pisati kao dramaturginja
ovog projekta (od tretiranja pri-
sutnosti različitih tijela na sceni
preko bavljenja jezikom do načina rastvaranja fikciona-
lnog okvira) i umjesto toga odaberem fokusirati se samo
na najkonkretniji aspekt predstave, više zapravo sociolo-
ški nego dramaturški fenomen – udomljavanje pasa, ako
taj realni učinak predstave odlučim postaviti iznad ostalih
njezinih učinaka, podrediti mu sve gore navedene drama-
turške i režijske postupke, tada na Timbuktu utopistički
gledam kao na dugo očekivani eksperiment, realizaciju
onih romantičnih i naivnih snatrenja o mogućnosti mije-
njanja svijeta kazalištem, sa psima i ljudima na mjestu
zamoraca – što je faza kroz koju smo, priznajmo, svi
barem jednom prošli (o čemu, uostalom, svjedoče i oda-
brani komadi kritičarskog optimizma), a neki od nas su na
sreću ili na žalost u njoj i ostali, ili barem volimo tako misli-
ti. Iako ne dovoljno reprezentativan ni dovoljno obuhvatan
za globalnije zaključke, Timbuktu se tako može promatra-
ti kao beta-test nove vrste kazališnoga aktivizma čiji se
rezultati mogu kvantificirati (što bi možda mogao biti pre-
sedan u svijetu kazališne utopije), najdoslovniji mogući
primjer utjecaja kazališta na realnost.
I jedino pitanje koje je tada vrijedno postavljanja jest:
Koliko je pasa udomljeno? – što je uostalom i apsolutni
pobjednik u kategoriji FAQ na temu Timbuktu.
Odgovor?
Tri.
Ova vizualna stanka nije subverzija likovnog urednika ni
moja omaška, nego namjerna retorička pauza koju je
svaki od čitatelja, vjerujem, začinio vlastitim optimizmom,
odnosno pesimizmom. Interpretacije odnosno reakcije na




Daljnjom statističkom analizom dolazimo do novih broje-
va – to je tek/čak ¼ svih pasa koji su sudjelovali u pred-
stavi, to je tek/čak 2% svih pasa iz Skloništa za napušte-
ne životinje u Dumovcu, a daljnje širenje polja djelovanja
u igru dovodi sve manje i manje jedinice izračuna i, vjeru-
jem, prilog čak izbacuje iz utrke jer dosadašnje vjerovanje
u premoć etike nad estetikom dovodi u nezavidan položaj.
Jer, iako sam i tijekom pisanja ovoga teksta, da ne idem
u dalju prošlost, pokušavala samu sebe uvjeriti u nužnost,
ako već ne potpunog priklanjanja sekciji optimist, onda
barem uvažavanja optimističnog stava kao moguće opci-
je, sada – moram priznati – misao koju posljednjih šest
mjeseci vežem uz Timbuktu upravo je – tek tri. Iako tu
brojku pomalo doživljavam i kao intimni poraz, svjesna
sam da je traženje krivca za takav ishod besmislena ra-
bota. 
U takvoj računici, za mene, dakle, nema mjesta utopiji.
Ali ako se vratim koji korak unatrag i krenem razrađivati
implikacije na gornji način razrađene premise etika iznad
estetike, ubrzo ću se uhvatiti u koštac i s besmislom te
iste računice, u kojoj pas postaje tek nepoznanica, točni-
je x, u kojoj bavljenje kazalištem koje ne donosi konkretne
rezultate postaje izlišno. Jer jasno je da je shvaćanje
udomljavanja pasa kao moralnog imperativa ne samo nai-
vna i romantičarska ideja nego odaje i nedostatak prag-
matičnog mišljenja koje bi trebalo krasiti svaki pothvat
koji želi biti efikasan u praksi. 
Nas je tamo bilo više od 40
√ 13 pasa, 8 voditelja pasa,
12 beskućnika, 3 studenti-
ce socijalnog rada, 5 vo-
zača autića, 4 čistača, 4
glumca, tehnika, Montaž -
stroj i suradnici.
pali u zadnji plan, minimalno dozirani zapravo su savrše-
no odigrali svoju ulogu podsjetnika na nemoć kazališta o
kojoj je već bilo riječi... ali ovoga puta ne signalizirajući
nemoć vezanu uz mijenjanje svijeta, nego nemoć vezanu
uz oslobađanje od reprezentacijskih mehanizama. Zato bi
mi bilo nemoguće Timbuktu zamisliti bez njih, jednako
kao što bi mi bilo nemoguće zamisliti Kostina gazdu
Willyja bez njegove ludosti ili ovaj tekst bez moje auto-
ironije.
Jasna Žmak (Pula, 1984.), apsolventica marketinga
(Ekonomski fakultet, Zagreb) i dramaturgije (Aka de -
mija dramske umjetnosti, Zagreb). Kao dramaturginja
surađivala s Montažstrojem na predstavama Timbuktu
i I fuck on the first date. Tekstove prethodno objavlji-
vala u časopisu za izvedbene umjetnosti Frakcija. Živi i
radi u Zagrebu. 
1 Sarjanović, Petar: “Dresura pobune, pobuna dresure”, Za-
rez, br. 242, Zagreb, 2008.; Ružić, Igor: “Odjeci angažirane
predstave Timbuktu”, Radio 101, Zagreb, 2008.; Govedić,
Nataša: “Psećoljudske duše”, Zarez, br. 242, Zagreb,
2008.; Marjanić, Suzana: “Pas kao priča”, Zarez, br. 242,
Zagreb, 2008.; Ružić, Igor: “Timbuktu”, Kazalištarije, Treći
program Hrvatskog radija, Zagreb, 2008.
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križenim trosložnim akronimom državne kazališne kuće –
dovođenje ljudi i pasa beskućnika u kazalište, da se toga
nitko ne mora sramiti, sasvim je dobro odradilo posao.
Timbuktu je, vjerujem, u tom smislu zbilja pokazao da je,
ako već drugačiji svijet nije, barem moguće drugačije
kazalište. A to bi, s obzirom na spominjane zamršene
odnose između kazališta i realnosti, mogao biti sasvim
dobar početak.
Ali i nedovoljno dobar kraj ovog teksta.
Dakle, kako se ne bih još dublje zakopala u patetiku i/ili
utopiju (koje su ionako dobile počasno početno mjesto
pa, ako ništa drugo, onda ne bi bilo fer da im pripadne i
završno), za sam kraj dopustit ću si nekoliko detalja koji
će ponovno dati krila cinizmu skrivenom u nama, slično
kao što si je Kosta svojedobno dopustio da sklizne u ame-
rički san... a što si je, moram primijetiti, dopustio rijetki
kritičar, o razlozima čega možemo samo nagađati. Jer
osim za suze, u Timbuktuu je bilo i podloge za gorko-sla-
tki smijeh. To je, za početak, činjenica da nam je jedan od
sponzora u naturi bila Coca-Cola® herself, bočica koja je
svake večeri čekala svakog od gledatelja; to je nadalje
bila žičana ograda koja je, iako prije svega sigurnosna
mjera, dijeleći pse beskućnike od permanentno udomlje-
noga Capa i publike, ujedno bila i uzrokom svjesno izaz-
vane zatvorske atmosfere i njoj konzekventne nelagode;
to je bila i američka zastava – jedna prigodno složena u
trokut, figurirajući kao programska knjižica, druga razape-
ta na stageu, čekajući da je Cap, u nečemu što bih se usu-
dila nazvati antologijskom scenom, zubima strgne s cuga;
to su bili i čistači (unajmljeni zajedno sa svojim kemijskim
preparatima i složenim alatima za čišćenje) kojima je pri-
padala zadnja scena, ergo i metaforički rečeno zadnja
riječ (iako su posao obavljali šutke), a koji su svake veče-
ri brinuli o dovođenju dasaka u prvobitno stanje, odnosno
ponovnom rođenju sterilne pozornice.
Iako su, u tako jakoj konkurenciji, navedeni detalji možda
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(jer nabrojiti kazališne produkcije s više uključenih resur-
sa moguće je prije nego kažeš keksić… pogotovo ako u
obzir uzmemo umjetničku produkciju Las Vegasa), nego
bi za faktor začudnosti trebala biti zaslužna upravo struk-
tura tih 40 ljudi i životinja pa i sama pojava, ponovno poi-
mence, Roxa, Flokija, Blackyja, Lede, Mate, Rexa, Miffy,
Meli, Bela, Linde I, Linde II, Nere i, last but not least, Capa
u impresumu predstave.
Nadam se, osim toga, da je i najmlađima od vas sada
jasno da je očigledno pretjerivanje u isticanju vlastite
nazovi autorske pozicije u Timbuktuu u ovom tekstu pri-
sutno ni zbog čega drugoga doli zbog toga da bi je se sada
moglo elegantno izbaciti iz igre. Jer nas je tamo bilo više
od 40. Iako nije bila zajamčena, sinergija nam se, srećom,
dogodila, stvarajući iz tako osebujno komponiranog inpu-
ta još osebujniji autput. Jasno je, već iz kompleksnosti zbi-
vanja, da na djelu nije mogao biti x godina star koncept
devised theatre, nego je primijenjena, još starija, gotovo
klasična podjela rada s – ne bih rekla strogom, nego radi-
je jasnom – hijerarhijom (što je nekima dovoljno za prije-
teće poglede na temu obespravljenosti kojima se neću
ovdje zamarati). Ali zato bi za opis cijelog procesa rada, ali
i ideje o tome kako, kakvo i za koga treba raditi kazalište,
prikladniji bio jednako star koncept community art, art
koji nije samom sebi svrha. Jer ako se sagleda uz malo
mašte, činjenica da su ¾ ekipe činili nekazališni ljudi,
činjenicu da su ti nekazališni ljudi radili i napravili kazali-
šte, čini samu tu sintagmu (“nekazališni ljudi”) parado-
ksalnim oksimoronom (što je svjesni pleonazam, jednako
kao, ako ćemo se dalje tako igrati, i sintagma “kazališni
ljudi”) koji bi trebalo staviti izvan upotrebe. (S druge stra-
ne pak za korištenje termina “kazališne životinje” svaka-
ko bih se založila s obzirom na to da nije do sada bio u
kolokvijalnoj kao ni u akademskoj upotrebi.)
Ono što je bitno jest da se zauzimanjem takve perspekti-
ve, čiji je fokus ponovo više na sociološkom ili radije soci-
jalnom aspektu nego na onom umjetničkom, ponovno
aktualizira etika, ali sada ne više iznad, nego prije esteti-
ke. Citirajući Kostu (taj, po vlastitim riječima, pseći
gemišt), čiji je monolog zapravo ono što Timbuktu jest iz
strogo narativne perspektive, na ovom ću vas mjestu pod-
sjetiti kako je kazalište tradicionalno “još jedno mjesto u
koje je psima, sladoledima i koturaljkama zabranjen
ulaz”, što neke kazališne zgrade deklarativno potvrđuju i
prikladnom naljepnicom na ulaznim vratima... kao da bi
nekome inače palo na pamet dovoditi psa u kazalište.
(Potonju subverzivnu notu, nadam se, ne moram oprav-
davati.) I kao što se te zgrade ne srame svojega stava
prema psima i općenitije životinjama, tako se ni Timbuktu
ne srami svog stava prema tim zgradama i općenitije
kazalištu kakvo one proizvode. Ne, ne brinite, nismo otišli
tako daleko da smo po Travnom lijepili naljepnice s pre-
